

LU CHAMIN DE LA FONT

LE CHEMIN DE LA FONTAINE

THE PATH TO THE SPRING

JEAN-PIERRE REYDY

Las gròssas peiras rondas dau chamin de la font ne'n 'vian plan vut de las suchas farradas. 'Las lusissian quante quò plevià e los cotilhons de las femnas, vielhas e jòunas, los derniers temps mai que mai las vielhas, fretavan las pus nautas e passavan rasis los bòrds dau chamin pus estrech qu'un sendareu. Annada apres annada, segle apres segle, lu passatge se 'via entalhat entre los dos plais. Los pès daus goiats, que davalavan lu terme a grandas escambaladas, ripavan tantòst sur una bòça, tantòst sur l'autra. Ilhs fugian tament redde, ilhs volavan coma los auseus, pus viste que lu vent, qu'ilhs ne 'vian pas lu temps de tombar. Ilhs 'navan tròp viste per 'ver peur quante ilhs passavan entre los rochiers negres, au mitan de 'quelas gròssas fòrmas atapadas que riscavan a tot mament de secodre lur cuberta de fuelhas e de mossa, de se desbrechar tot d'un còp, e de se campar davant ilhs coma de las bèstias. Ne foliá pas 'las visar per ne pas 'las esmalir. Quante n'um 'ribava a la font tot esfoudit, un' engalhauda espaurida sautava dinsl'aiga (Flau!) per dire que n'um era enquera en víta.

Les grosses pierres rondes du chemin de la fontaine en avaient vu des sabots ferrés! Elles luisaient quand il pleuvait Les jupons des femmes, vieilles et jeunes, en dernier, surtout des vieilles, effleuraient les plus hautes d'entre elles, ainsi que les bords du chemin plus étroit qu'un sentier. Année après année, siècle après siècle, le passage avait dû se creuser davantage entre les deux haies. Les pieds des enfants, qui descendaient la colline à grandes enjambées, glissaient tantôt sur une bosse tantôt sur l'autre. Mais ils couraient si vite, plus vite que le vent, ils volaient comme les oiseaux, qu'ils n'avaient pas le temps de tomber. Ils allaient trop vite pour avoir peur quand ils passaient entre les rochers noirs, parmi ces formes ramassées qui, à tout moment, pouvaient secouer leur couverture de feuilles et de mousse, se découvrir d'un seul coup, et se dresser devant eux comme des bêtes. Il ne fallait pas les regarder pour ne pas les mettre en colère. Quand on arrivait tout excité à la fontaine, une grenouille effarouchée sautait dans l'eau (Floc!) pour prouver qu'on était toujours vivant.

The big round paving stones on the path to the spring had been worn away by countless nailed wooden clogs. They glistened in the moist air and the skirts of women young and old, mostly old ones at the end, would lightly touch the highest ones and brush against the edges of the narrow footpath. Year after year, over the centuries, the path must have sunk ever deeper between the bushes on either side of it. The boys would slip on the humps as they ran downhill with long strides. But they were running too fast, flying like the birds, even faster than the wind, too fast to fall. They had no time to be scared as they skirted the big black rocks – those crouching shapes which could unexpectedly shake off their cover of leaves and ivy and stand up in front of them like fierce wild animals. They wouldn't hurt you if you did not look at them. When you got to the spring all in a flurry, a frightened frog would go plop into the water, just to show you that you were

L'aiga surtià dau ventre dau terme per la pita fenta entre los dos rochiers quintats l'un contre l'autre. La traucapreira s'acrochava sur los bòrds, las bochas de la font. La sursa colava doçamentestiu com'ivern. Lu corrent careçava l'eschina d'una gròssa peira un pauc pus bassa que las autras, se pausava quauque temps dins lu lavador avant de traversar lu sendareu sur de las pitas peiras rojas e negras e de tombar dins lu riu. N'um cresià qu'eu se perdia dins lu creisson lu long de la linha de chamin de fer e dins la vasa e los joncs dau prat, mas eu 'chabava per ne'n surtir e per sautar dins lu Bandiat.

Qu'era mai que mai las femnas que 'navan querre l'aiga. Au printemps, 'las marchavan au mitan de las violetas, daus cocuts mai de las clochetas bluias, calhadas coma lu blat, que surtian pertot en mesma temps. L'estiu, quante fasiá bien chaud dins los champs, n'um entrava dins l'ombra dau chamin coma n'um se banha dins l'aiga fresca. N'um era preste per lu plaser. Auriatz dich qu'en 'nant a la font, las dròllas 'navan veire lur galant. Benleu qu'eu 'las esperava sos los grands fraisses e los nosilhiers, a costat de la gròssa peira plata cabornada, cuberta de mossa e de liedre, ente 'las pausavan una selha pendent que 'las remplissian l'autra.

L'eau sortait du ventre de la colline par la petite fente entre les deux rochers penchés l'un contre l'autre. La saxifrage s'accrochait sur les bords, les lèvres de la fontaine. La source coulait doucement été comme hiver. Le courant caressait le dos d'une grosse pierre un peu plus basse que les autres qui lui barraient le passage. L'eau de la fontaine se reposait quelque temps dans le lavoir avant de traverser le sentier sur de petits cailloux rouges et noirs, puis de tomber dans le ruisseau. On croyait qu'elle se perdait dans le cresson le long de la ligne de chemin de fer, dans les joncs et la vase du pré, mais elle finissait par en sortir et sautait dans le Bandiat.

C'étaient surtout les femmes qui allaient chercher l'eau. Au printemps, elles marchaient au milieu de violettes, de primevères et de jonquilles chargées de clochettes bleues, serrées comme le blé, qui sortaient partout en même temps. L'été, quant il faisait très chaud dans les champs, on entrait dans l'ombre du chemin comme on se baigne dans l'eau fraîche. On était prêt pour le plaisir. On aurait dit qu'en allant à la fontaine, les jeunes filles allaient voir leur amant. Peut-être les attendait-il sous les grands frênes et les noisetiers, au côté de la grosse pierre parsemée de petites cavités, couverte de mousse et de lierre, où elles posaient un seau pendant qu'elles remplissaient l'autre.

still alive.

Water flowed from the womb of the hill out of a small crack between two rocks leaning against each other. Saxifrage clung to their sides - the lips of the fountain. Water flowed in summer and winter alike. The stream poured gently over one of the big stones. It rested in the pond for some time, then trickled across the path over the red and black pebbles and fell into the brook. It seemed to disappear into the cress and weeds along the railway and among the rushes in the muddy field, before emerging as it dropped into the river.

Fetching water was mostly a feminine chore. In the springtime, the women would walk among the violets, bluebells and daffodils that shot up like a thick crop of wheat all around them. In summer, when it was scorching hot in the fields, you were swallowed by the shade on the path as you bathed in the fresh water. You were ready for pleasure. It seemed as though the girls walking down to the spring were going to meet a lover. Maybe he was waiting for them near the big flat stone, pitted with cavities and covered with moss and ivy, on which they placed one bucket while they were filling the other. I can still hear the singing of the pails on the rock, the clear sound of the empty one and the deep voice of the other,

M'eivis qu'i auve enquera las selhas sur la peira: la selha boida que chantava pus clar que la plena e la berla que sonava en tombant sur lu fer estamat.

Nòstras mairs e grandas-mairs portavan la bujada au lavador sur un chambalon. Lurs pitits braços roges avacavan a sablonar los linçòus, las pelhas e las chamisas, a zu pestelar, zu sangolhar e zu rinçar avant de z'eissurir e de zu tornar mestre sur lu chambalon. N'um n'auria ausat pensar ren de mau de veire 'quelas femnas remudar lurs tetons en bondant lu cuu a januelh sur la sela. Daus viatges, l'aiga freja fumava en ivern quante 'las rasclavan e bufavan los budeus per far los bodins. 'Las ne sentian pus las talhassas sur los dets màrfies de lurs paubras mans jaladas. Nos cresiam benleu que las peiras dau plais 'vian rudelat au fons dau sendareu. Mas qu'era los òmes que 'vian pavat lu chamin per lur femnas a l'Atge Mejan, mai benleu avant, quante Vilaleta era una villa gallo-romana. Pendant daus segles, las dròllas 'vian fait voler lurs cotilhons e dançar las selhas en davalant lu chamin e, tots los jorns, 'las 'vian tornat montar auvilatge tot esbufadas, en chausissant las peiras ente 'las pausavan los pès.

I

Il me semble que j'entends encore le bruit des récipients sur la pierre: le seau vide qui chantait plus clair que le plein et l'anse qui faisait résonner le fer étamé en retombant.

Nos mères et nos grand-mères portaient le linge au lavoir sur une planche. Leurs petits bras rouges se hâtaient de savonner draps, torchons et chemises, de les taper avec un battoir, de les agiter dans l'eau, puis de les rincer et les essorer avant de les remettre sur la planche. On n'aurait pas osé penser à mal en voyant ces femmes remuer les seins et pointer le derrière, agenouillées sur la selle. Parfois, en hiver, l'eau froide fumait quand elles raclaient les intestins de porc et soufflaient dedans pour préparer les boudins. Elles ne sentaient plus les gerçures sur les doigts engourdis de leurs pauvres mains gelées.

On aurait pu croire que les pierres de la haie avaient roulé au fond du sentier. Mais c'étaient les hommes qui avaient pavé le chemin pour leurs femmes au Moyen Age, ou peut-être avant, quand Villejalet était une villa gallo-romaine. Pendant des siècles, les filles avaient fait voler leurs jupons et danser les seaux en descendant le chemin et, tous les jours, elles étaient remontées au village, tout essouffées, en choisissant les pierres où elles posaient les pieds.

the clear sound of the empty one and the deep voice of the other, the handles that clanged as they fell on the metal.

Our mothers and grandmothers carried the washing hanging on both ends of a big stick balanced on their shoulders. Their little red arms hurried around, soaping the sheets, cloths and shirts, slapping them with the dolly and scrubbing them in the water, then rinsing and wringing them before putting them back on the stick. Nobody would have even dared a dirty thought watching the bouncing breasts and bottoms of the women as they kneeled at their work. Sometimes in winter, the cold water steamed when they scraped the pig's intestines and breathed into them, to prepare them for making black pudding. They lost the feeling in their chapped, swollen fingers and poor frozen hands.

Anybody would have thought the stones in the hedge had rolled to the bottom of the track, but it was the men who paved the path for their womenfolk in the Middle Ages if not before, when Villejalet was a Roman farmstead. Over the centuries the girls made their skirts fly and buckets dance going down the path, and everyday went back up to the village, breathless

Quantben de còps 'vian-t-elas portat l'aiga per far la sopa dins de las selhas de bois o ben de fer que pesavan mai que daus mainatjons, que lur 'rachavan las espanlas e tundian los molets? Las berlas janglavan e l'aiga fresca que gansolhava colava sur lurs jarras.

Ne cherchatz pas lu chamin de la font. Pus degun n'i passa. Eu es benleu cubert de romdres, nejat dins-t'un fogornier. Benleu que los tractors l'an nivelat. L'aiga de l'aduccion e los robinets aiga chauda, aiga freja an remplaçat la selha e la coada dins l'aiguiera. La font es esbolhada. Ilhs an eissiat de conhar un tudeu dins la pita fenta. Ilhs an mancat 'la tuar en volant la forçar. Mas 'la còla enquera. La traucapreira possa enquera sur los rochiers. La sursa ne dònna pas pro d'aiga per 'rosar lu bigarroelh.

Ne puram pas dins l'aiga de la font. Degun ne vòu tornar menar la vita daus ancians. Nos ne volem pus far la bujada e nar querre l'aiga dins de la selhas. Nos volem prener 'na docha e lavar nòstre linge en apuiant sur un boton. Nos volem estre benaises e ganhar de l'argent.

Mas nos podem raibar de totas las pitas

Combien de fois avaient-elles porté péniblement l'eau pour la soupe dans des seaux de bois ou de fer, plus lourds que de jeunes enfants, qui arrachaient les épaules et tendaient les mollets? Les anses gémissaient et les éclaboussures d'eau fraîche leur coulaient sur les jambes.

Ne cherchez pas le chemin de la fontaine. Plus personne n'y passe. Il est peut-être couvert de ronces, noyé dans un fourré.

Peut-être les tracteurs l'ont-ils nivelé. L'eau de l'adduction et les robinets eau chaude, eau froide ont remplacé le seau et la "couade" dans l'évier. La fontaine est démolie. On a essayé d'enfoncer un tuyau dans la petite fente. On a failli la tuer en voulant la violer. Mais elle coule encore. La saxifrage pousse encore sur les rochers. La source ne donne pas assez d'eau pour arroser le maïs.

Ne pleurons pas dans l'eau de la fontaine. Personne ne veut recommencer à vivre comme nos ancêtres. Nous ne voulons plus faire la lessive et aller chercher l'eau dans des seaux. Nous voulons prendre une douche et laver notre linge en appuyant sur un bouton. voulons jouir du confort moderne et gagner de l'argent.

Mais nous pouvons rêver à toutes les petites

and choosing carefully on which stones they dared to tread. So often did they carry the water for the soup in buckets made of wood or iron, heavier than the young children themselves and which pulled their shoulders and strained their calves. The handles groaned and the cold water splashed out and trickled down their legs.

Don't try looking for the path to the spring. Nobody goes there anymore. Perhaps it is covered in brambles, lost in thicket. Perhaps tractors have flattened it. The water corporation and the hot and cold taps have replaced the bucket and the dipper in the sink. The fountain has been demolished. Somebody tried to ram a tube into the little crack. They nearly killed it as they raped it. But it is still running. Saxifrage still grows on the rocks. The spring doesn't produce enough water to irrigate the maize.

Let's not get carried away with nostalgia. Nobody would want to live as our ancestors did. We wouldn't want to do the washing in the spring or go and get water in buckets. We like to be able to shower and wash our clothes at the push of a button. We enjoy our modern comforts and our material wealth.

fonts dau Peiregòrd, sarradas sos los rochiers dins las jarrigas, que ne damanden que de se far aimar. Las machinas que 'las an esbolhadas poden 'las esgar, e degun ne coneirà la diferença aveque las fonts de l'ancian temps. La gent se sietaran un mament, a l'ombra daus chaisnes e daus fraisses, sur la gròssa peira cabornada cuberta de mossa e de liedre. Los tuiàs siran tots crebats e las tablas de plastic 'chabaran de purir a la dechetaria. Los amoros, pensatz donc... Los goiassons faran virar lurs pitits molins de nosilhier pès nuds sur las pitas peiras rojas e negras dins l'aiga freja dau riu. Apres, los permenadors s'entornaran sur lurs VTT. Ilhs 'niran 'chaptar dau confit de canard au vilatge e daus coteus de pòcha a Nontron. Nòstre país sira pus pròpe, pus brave, pus riche... Quand n'auram trobat un chamin de la font.

sources du Périgord, cachées sous les bosquets, qui ne demandent qu'à se faire aimer. Les machines qui les ont démolies peuvent les réparer, et personne ne verra la différence avec les fontaines d'autrefois. Les gens viendront s'asseoir un moment sur la grosse pierre parsemée de cavités, couverte de mousse et de lierre. Partout, les thuyas seront crevés et les tables en plastique finiront de pourrir à la déchetterie. Les amoureux, pensez donc... et les petits enfants feront tourner leurs petits moulins de noisetier, pieds nus sur les petits cailloux ronds dans l'eau froide du ruisseau. Puis les promeneurs repartiront sur leurs VTT pour aller acheter du confit de canard au village et des couteaux de poche à Nontron. Notre pays sera plus propre, plus beau, plus riche. Mais il faudra retrouver un chemin de la fontaine.

springs in Perigord, hidden in the groves, which only want to be loved. The machines which demolished them could repair them and nobody would be able to tell the difference from those of yesteryear. People would come and sit awhile on the big stone pitted with cavities and covered in moss and ivy. Everywhere hedges of thuya will be dying and the plastic tables will end up rotting in the dump. Lovers... just think about it, and little children will make their hazelnut watermills turn as they stand, barefoot on the smooth stones in the cold water of the stream. Then the tourists will leave on their mountain bikes, off to the village to buy duck confit and penknives made in Nontron. Our region will be cleaner, more beautiful and richer. But we'll need to find once again a path to the spring.

LES COURS D'OCCITAN DE J-P REYDY

Licence: Créative commons by-nc-nd 2.0, en gros vous pouvez copier, diffuser, interpréter à titre gratuit, sans modification, sauf autorisation des auteurs

Conception réalisation Jean Delage

© 2008 Jean Delage