

Par Roland Berland

INEDIT

PER AUVIR L'ISTÒRIA CLICATZ : [AQUI](#)

(POUR ECOUTER L'HISTOIRE CLIQUEZ ICI ↑

Lo rencure, mon petaron ! Depei lo temps qu'eu me trainava... Era pas d'antan, segur. Mas qu'era dau solide ! E l'entretenia dau miers que podia ; lo garda-rolha de davant tenia plan bien dempei que l'avia dobat emb dau fiau de fer e avia tornat far la sela emb de la mossa plastica e de l'escòtch negre. Sabe ben que las chausas, qu'es coma lo monde, quò deu se 'chabar un jorn, mas totparier... E dau biais que quò 'ribet...

Je le regrette, mon cyclomoteur ! Depuis le temps qu'il me traînait... Il n'était pas de l'an dernier, sûr. Mais c'était du solide ! Et je l'entretenais du mieux que je pouvais ; le garde-boue de devant tenait très bien depuis que je l'avais arrangé avec du fil de fer et j'avais refait la selle avec de la mousse plastique et du scotch noir. Je sais bien que les choses, c'est comme les gens, ça doit finir un jour, mais tout de même... Et de la façon que c'est arrivé...



'Vant-ier, en 'nant a Sent-Badaraud, ai volgut prener 'n'escorciera, un meitat chamin meitat rota que davala redde lo tuquet de Montonet. Veiqui pas que l'auratge de la nuech avia menat plen de gravas e de gaulha sus tota la larjor de la via, ai volgut freinar, mas doas ròdas an ropiat, te'n ai massat 'na planchonada, me sei peciat la chamba e mon petaron a 'nat volar dins las gròssas peiras de la broa. Quò t'a fach un bruch de farralha ! Quand l'ai volgut suertir d'aquí, din-glin-glin sur las peiras, un bocin dau carter tombet ! Plan fotut, lo petaron !

Ai pas mancat 'chabat de 'ribar en lo butir. Chas Laclau « Autos-motos-vélos », a l'entrada de Sent-Badaraud, l'ai fach veire.

Avant-hier, en allant à Saint-Badaraud, j'ai voulu prendre un raccourci mi-chemin mi-route qui descend en pente raide la colline de Montonet. Voilà-t-il pas que l'orage de la nuit avait entraîné plein de petits cailloux et de boue sur toute la largeur de la chaussée, j'ai voulu freiner, mes deux roues ont dérapé, je t'en ai ramassé une bûche, je me suis esquiné la jambe et mon cyclo est allé voler dans les grosses pierres de la bordure. Ça t'a fait un bruit de ferraille ! Quand j'ai voulu le sortir de là, ding-gling-gling sur les pierres, un morceau du carter est tombé ! Bien foutu, le cyclomoteur !

Je n'ai pas failli finir d'arriver en le poussant. Chez Laclau « Autos-motos-vélos », à l'entrée de Saint-Badaraud, je l'ai fait voir.

– À ! mon pauvre Liunard, quò se pòt pas dobar ! Quò fai dau temps que i a pus de peças per ton antiquitat... Qu'es pus vielh que Chatonet ! Qu'es ton grand-pair que l'a 'gut per son santificat ?

– E non , chin de mau ! Qu'es ben ton pair que lo me vendet.

– Belevu ben; mas era mas d'ocasion, 'na bassietz vielha ocasion, pense, e quò fai dau temps que mon pair fuma los chauls dau curet..., lo pauvre. E lo pòdes fotre a la farralha, ton petaron.

– Quò me botonet ! Pus de petaron! Coma far ? 'Chaptar 'na bicicleta ? Saubria pus montar las còstas... Un petaron nuòu ? Era ben obligat; au jorn d'aüei a la campanha, pòdes pus far sens quauqua ren per te desplaçar.

N-en parlei un pauc coma Laclau. Eu me pauset la man sus l'espanla.

– Liunard, mon amic, te vau dire : a ton atge, çò que te fau, qu'es 'na pita autò ; 'n' autò sens permes. Tu ses a l'abric, quò pòt far freg, pleure, jalar, ses au sec e au chaud. E l'un dins l'autre, quò despensa gaire mai que ton petaron.

– Belevu ben, mas lo pretz, lo pretz, qu'es 'n'otra afar... Si creses que los pòde fotre aïtau sus 'na banhòla...

– Mon Liunard, auva me bien : me coneisses, sei pas lo garç a afinar lo monde, me. Per lo pretz d'una petróleta nueva, pòdes 'ver 'n'a brava pit' autò, pòdes me creire !

--Sabia pas que n-en dire ; m'atendia pas à quò.

– Ten, vague veire, renmas per veire...

Eu me menet darreir lo garatge ente i avia 'na renjada d'autòs de totes las marcas ; nos planterem davant n'autò bluïa pus pita que l'autras, mas emb d-un morre tant brave que queu de l'autras.

– Liunard, visa... Qu'es pas que te vòle vendre quela, qu'es renmas per te far veire çò que qu'es. Qu'era quela de la defunta comtessa de las Traversarias...

E ben, ai vut. La pintura metalisada que las escharchadas s'i vesen quasi pas – mas la polsiera, 'la s'i vesia ben –, los pneus pas usats a cincanta per cent – belevu un pauc mai ? –, los fars que se pòden reglar, lo còfre – sabes, quò n'a pas l'er aïtau, mas pòt n-i en virar ! –, los dos sietis en esquaï --

– Ah ! mon pauvre Léonard, ça ne peut pas se réparer ! Ça fait du temps qu'il n'y a plus de pièces pour ton antiquité... C'est plus vieux que Chatounet ! C'est ton grand-père qui l'a eu pour son certificat ?

– Eh non, chien enragé ! C'est bien ton père qui me l'a vendu.

– Peut-être bien ; mais il n'était que d'occasion, une assez vieille occasion, je pense, et ça fait longtemps que mon père fume les choux du curé..., le pauvre. Et tu peux le foutre à la ferraille, ton cyclo.

Ça me laissa pantois ! Plus de cyclo ! Comment faire ? Acheter un vélo ? Je ne saurais plus monter les côtes... Un cyclomoteur neuf ? J'étais bien obligé ; à notre époque à la campagne, tu ne peux plus faire sans quelque chose pour te déplacer.

J'en ai parlé un peu avec Laclau. Il me posa la main sur l'épaule.

– Léonard, mon ami, je vais te dire : à ton âge, ce qu'il te faut, c'est une petite auto ; une auto sans permis. Tu es à l'abri, il peut faire froid, pleuvoir, geler, tu es au sec et au chaud. Et l'un dans l'autre, ça dépense guère plus que ton cyclomoteur.

– Peut-être bien, mais le prix, le prix, c'est une autre affaire... Si tu crois que je peux les foutre comme ça sur une bagnole...

– Mon Léonard, entends-moi bien : tu me connais, je suis pas le gars à rouler les gens, moi. Pour le prix d'une pétrolette neuve, tu peux avoir une belle petite auto, tu peux me croire ! Je ne savais pas quoi en dire ; je ne m'attendais pas à ça.

– Tiens, viens voir, rien que pour voir...

Il m'a emmené derrière le garage où il y avait une rangée d'autos de toutes les marques ; nous nous sommes arrêtés devant une auto bleue plus petite que les autres, mais avec un "museau" aussi beau que celui des autres.

– Léonard, regarde... C'est pas que je veux te vendre celle-là, c'est rien que pour te faire voir ce que c'est. C'est celle de la défunte comtessa des Traverseries...

Eh bien, j'ai vu. La peinture métallisée où les griffures ne se voient presque pas – mais la poussière, elle s'y voyait bien –, les pneus pas usés à cinquante pour cent – peut-être un peu plus ? –, les phares qui peuvent se régler, le coffre – tu sais, ça n'a pas l'air comme ça, mais il peut y en loger ! –, les deux sièges en skaï –

– *qu'es pas un pauc frenit ? – , lo volant que dirias queu d'un quatre-quatre, lo tableau de bòrd emb daus quadrants, lo para-solelh, e tot, e tot...*

– *Renmas per que tu te rendes compte, monta. Monta-l-i, te dise, te vau far veire per las vitessas. Aquí la prumiera, la segonda, la tresesma, la marcha arreir...*

Ai 'gut drech a tot, per dreibir lo capòt, lo motor, e sabe ieu de que de mai. 'Chabei per li dire :

– *Auva, vòle pas me lançar sus lo rota emb quel' afar. Saubria beleu pas la menar.*

– *A paubre, quò se mena coma 'na boreita, quòquí ! Mas t 'as rason, si te sentes pas capable, fau pas te lançar.*

Mas quò m'estonaria ben de te qu'aguesses pas pro d'eime per saber menar quela trottineta... E vas pas te'n tornar maison a pé. Te vau prestar 'na becana, la me tornaras ben quauqu'un jorn que t'auras l'ocasion...

Me'n sei tornat ; à ! filh de garça, cresia pas que la rota montava tant.

Ai quasi pas duermít de la nuech. Fau ben estre fadart... Me vesia totjorn dins quela pita banhòla... Aïer mandin, me sei decidat, ai pres mon carnet de cheques, sei montat sus la becana e d'aquí lau a Sent-Tabaraud chas Laclau « Autos-Motos-Vélos ».

Ai mas 'gut lo temps de dire que volia pas 'chaptar la pita autò de la comtesse, mas que volia miers veire coma quò marcha, quelas banhòlas, e me sei tornat trobar dins lo bureu de Laclau que remplissia daus papiers, daus papiers ; me, sinhava ente eu me disia, mai lo cheque, de pas me'n far, qu'eu s'ocupava de tot mai de la quita assurance. Aquei mas lo temps de dire :

– *E mas, filh de garça, lascia-me bufar... Que n'ai jamais conduich pen un de quilhs enginhs !*

– *Portas pas pena, te vau far veire.*

E me veiqui darreir lo volant de la pita autò qu'era bien netiada, emb los sietis coma nuòus, la reserva d'essença facha...

Queu luminaud de Laclau sabia ben que tornaria ! Me faguet metre la cintura, virar la pita clau per desmarar e pett pett pett !

– *c'est pas un peu élimé ? – , le volant qu'on dirait celui d'un quatre-quatre, le tableau de bord avec des cadrans, le pare-soleil, et tout, et tout...*

– *Rien que pour que tu te rendes compte, monte. Montes-y, je te dis, je vais te faire voir pour les vitesses. Là, la première, la seconde, la troisième, la marche arrière... J'ai eu droit à tout, pour ouvrir le capot, le moteur et que sais-je de plus... Je finis par lui dire :*

– *Écoute, je ne veux pas me lancer sur la route avec cette chose. Je ne saurais pas la conduire.*

– *Ah pauvre, ça se conduit comme une brouette, ça ! Mais tu as raison, si tu ne te sens pas capable, il ne faut pas te lancer. Mais ça m'étonnerais bien que tu n'aies pas assez d'intelligence pour conduire cette trottinette... Et tu ne vas pas t'en retourner chez toi à pied. Je vais te prêter une bécane, tu me la rendras bien quelque jour où tu auras l'occasion...*

Je suis reparti ; ah ! fils de garce, je ne croyais pas que la route montait tant .

Je n'ai presque pas dormi de la nuit. Il faut bien être bête... Je me voyais toujours dans cette petite bagnole... Hier matin, je me suis décidé, j'ai pris mon carnet de chèques, je suis monté sur la bécane et d'ici à là-bas à Saint-Tabaraud chez Laclau « Autos motos vélos ».

Je n'ai eu que le temps de dire que je ne voulais pas acheter la petite auto de la Comtesse, mais que voulais mieux voir comment ça marche, ces bagnoles, et je me suis retrouvé dans le bureau de Laclau qui remplissait des papiers, des papiers... ; moi, je signalais où il me disait, même le chèque, de pas m'en faire, qu'il s'occupait de tout, même de l'assurance. Je n'ai eu que le temps de dire :

– *Eh mais, fils de garce, laisse-moi souffler... Que je n'ai jamais conduit un de ces engins !*

– *Ne porte pas peine, je vais te faire voir.*

Et me voilà derrière le volant de la petite auto qui était bien nettoyée, avec des sièges comme neufs, la réserve d'essence faite...

Ce finaud de laclau savait bien que je reviendrais ! Il me fit mettre la ceinture, tourner la petite clé pour démarrer et pett pett pett !

*« Embraïa ! ». À ! Quò n-en balhet lo saut !
« Embraïas pas tant sec ! Pren la rota 'quí ».
Urosadament, i a gaire de
circulacion sus quela rota. Eu me tenia la
man per passar las vitessas. Eu me disia :
« Poïa ! Poïat ! ». Pepepepett Pepepepett !
« Pas tant ! Pas tant ! ». Pòtò pòtò pòtò ! Quò
rotlava plan ben ! Me faguet metre lo
clinhador per virar dins 'n'otra rota, sabia
pus si folia montar o baissar la maneta... En
'ribant sus la rota dau garatge, eu me credet :
« Freina ! Freina ! ». Sens la cintura, petavam
dins lo para-brisa.*

*'Vant de 'ribar au garatge, voo ! voo !
voo ! tres voaturas me dobleren, me
sei gandit coma si era sur lo petaron e
manquerem nos botjar dins lo fossat. Plantei
la mecanica davant lo*

garatge. Laclau me disset :

*« E ben, veses ben que qu'es pas surcier a
menar. Enguera dos jorns per te far la man e
podras far Fangiò ! Obledas pas ton certificat
de venda e torna me veire
dins 'na uetena per los autres papiers.*

Pòrta-te bien !»

*Urosadament, per me'n tornar, ai pogut far
lo torn davant lo garatge sens 'ver a
manòbrar, e rotla Liunard ! Quo
s'esmaraunhava ben per passar las
vitessas, mas quò 'nava plan bien ! Ai crosat
un tractor sens 'nar dins lo fossat. En 'ribant,
ai fach tutt-tutt au Fredon qu'era dins sa
charriera e que me viset en badant lo bec.
Avia mas 'chabat d'engulhar lo portau de la
granja que lo Fredon 'ribava.*

*– T'as 'chaptat la tre-tre de la
comtessa ! A ben, dija ! Si l'es tant
de travers coma son anciana patrona, te
soate ben dau bonur ! Qu'es pas per ren que
'la s'apelava de las Traversarias, la
comtessa !*

– Portas pas pena. La dondarai ben !

*Aura, l'es barrada dins la granja emb d'un
linçòu dessus per la parar de la polsiera.
D'aura en çai, sirai parat dau meschant
temps per 'nar ente voldrai. N'ai mas 'na
chausa a far : perdre l'abituda de me clinar
per prener los viratges. E sei segur que ma
tre-tre es pempiau de travers... Beleu, dins
quauque temps, vos contarai coma quò se
passa, me e ela.*

A segra

**« Embraye ! ». Ah ! ça en fait un saut !
« N'embraye pas si sec ! Prends la route là ».
Heureusement, il y a guère de circulation sur
cette route. Il me tenait la main pour passer
les vitesses. Il me disait : « Appuie !
Appuie ! ». Pépépépett ! « Pas tant ! Pas
tant ! ». Poto poto poto ! Ça roulait très bien !
Il m'a fait mettre le clignotant pour tourner
dans une autre route, je ne savais plus s'il
fallait monter ou baisser la manette... En
arrivant sur la route du garage, il m'a
crié : « Freine ! Freine ! ». Sans la ceinture,
on tapait dans le pare-brise. Avant d'arriver
au garage, vouou ! vouou ! vouou ! trois
voitures m'ont doublé, je me suis déporté
comme si j'étais sur le cyclo et nous avons
failli nous renverser dans le fossé. J'ai arrêté
la mécanique devant le garage. Laclau m'a
dit :**

**« Eh bien, tu vois bien c'est pas sorcier à
conduire. Encore deux jours pour te faire la
main et tu pourras faire Fangio ! N'oublie pas
ton certificat de vente et reviens me voir
dans une huitaine pour les autres papiers.
Porte-toi bien ! »**

**Heureusement, pour m'en revenir, j'ai pu
tourner devant le garage sans avoir à
manœuvrer et roule Léonard ! Ça
grognait bien un peu pour passer les
vitesses, mais ça allait très bien ! J'ai croisé
un tracteur sans aller dans le fossé. En
arrivant, j'ai fait tutt-tutt au Fredou qui était
dans sa cour et qui m'a regardé bouche bée.
J'avais juste fini d'enfiler le portail de la
grange que le Fredou arrivait.**

**– Tu as acheté la petite voiture de la
comtesse ! Ah bien, dis ! Si elle est aussi
contrariante que son ancienne patronne, je te
souhaite bien du bonheur ! Ce n'est pas pour
rien qu'elle s'appelait des Traverseries, la
comtesse !**

**– T'en fais pas. Je la dresserai bien !
Maintenant, elle est enfermée dans la grange
avec un drap dessus pour la protéger de la
poussière. Dorénavant, je serai protégé du
mauvais temps pour aller où je voudrai. Je
n'ai qu'une chose à faire : perdre l'habitude
de me pencher pour prendre les virages. Et je
suis sûr que ma petite voiture n'est pas du
tout contrariante... Peut-être, dans quelque
temps, je vous raconterai comment ça se
passe, moi et elle. A suivre**

Lue par L'auteur

Licence: Créative commons by-nc-nd 2.0, en gros vous pouvez copier, diffuser, interpréter à titre gratuit, sans modification, sauf autorisation des auteurs.

Conception réalisation Jean Delage